O código do BeMatrx foi escrito pelo Claude Code. Eu decidi o que construir e testei tudo. Durante oito meses, sentei quase toda noite, descrevi o mundo que eu queria com a maior clareza possível, testei o resultado no meu próprio celular e pedi correções quando alguma coisa estava errada. O app agora está no Google Play e na App Store: noventa cidades, carreiras, uma economia que funciona e doze idiomas. Custou cerca de US$ 1.200 e a maior parte das minhas noites. Foi assim que aconteceu, incluindo a noite em que tudo quebrou.
Quem sou eu
Meu nome é Sezgin Ç. e moro em Antalya, na Turquia. Até o ano passado, eu nunca tinha aberto um terminal nem assistido a uma aula de ciência da computação, e achava que "repositório" tinha alguma coisa a ver com banco. Conto isso para você saber que tudo o que vem abaixo foi feito sem nenhuma formação em software.
Havia uma coisa em que eu era bom, embora nunca tivesse pensado nela como habilidade: consigo explicar algo com tanta clareza que fica difícil entender errado. Boa parte da vida profissional funciona assim. Você descreve como o trabalho tem que ficar quando estiver pronto, o trabalho volta, você aponta o que falta e ele vai de novo. Eu não sabia que a maior parte do desenvolvimento de software funciona do mesmo jeito. O que me faltava era escrever o código.
A ideia
A ideia veio de uma pergunta que não saía da minha cabeça: e se o tempo que você passa num app deixasse alguma coisa? Uma carreira que avança, uma amizade que cresce porque os dois continuam aparecendo, uma cidade do outro lado do mundo que aos poucos vira sua. Quando eu largava o celular à noite, queria que aquela noite tivesse rendido alguma coisa.
Eu não tinha equipe, nem um dinheiro que uma startup chamaria de orçamento, nem ideia de como construir nada disso sozinho. O que eu tinha era uma imagem muito clara do que queria, e aos poucos fui percebendo que essa era a parte difícil.
Conhecendo o Claude Code
Um amigo mencionou o Claude Code de passagem. Disse que era a ferramenta de programação da Anthropic: você conversa com ele e ele escreve o código. Achei que era exagero, como a maioria das frases que têm "IA" no meio. Aí, numa noite, abri a ferramenta, descrevi uma tela de boas-vindas do jeito que descreveria para um designer, e a tela apareceu funcionando. Depois ele explicou o que tinha feito e por quê, em frases simples.
Duas coisas ainda me surpreendem. A primeira é que ele nunca me fez sentir burro. Perguntei o que é um banco de dados, onde os dados ficam fisicamente e, às duas da manhã, se apagar um arquivo era perigoso. Toda vez recebi uma resposta direta. A segunda, mais importante: ele discorda. Quando pedi uma coisa que três semanas depois teria quebrado o mundo sem ninguém perceber, ele me avisou e explicou por quê em termos que eu conseguia acompanhar.
Como era uma noite
Nunca aprendi a programar primeiro para construir depois. Eu descrevia, olhava, corrigia e descrevia de novo. Para testar num aparelho de verdade, apoiava o celular numa tigela na mesa da cozinha. Aqui vai uma conversa do começo, quase palavra por palavra:
Eu: Quando alguém abrir o mapa da cidade, tem que parecer uma chegada, não uma página carregando. Dê uma pausa curta antes de qualquer coisa aparecer.
Claude Code: constrói e depois explica em linguagem simples o que mudou e por quê.
Eu: Mais perto. Mas numa conexão lenta essa pausa vai parecer travamento. Mostre logo um pequeno sinal de movimento e atrase só a revelação.
Com os meses, as conversas cresceram junto com o mundo. O dia de pagamento saiu de algo assim:
Eu: Quero que o salário caia no dia 1º do mês, às nove da manhã. Não um número subindo em algum canto. Um dia que você espera com vontade.
Claude Code: propõe como poderia funcionar e depois faz duas perguntas que eu não sabia responder: nove da manhã de quem, se as pessoas moram em noventa cidades espalhadas pelos fusos horários do mundo, e quanto deve receber no primeiro dia de pagamento alguém contratado no dia 20.
Eu não tinha pensado nessa segunda pergunta, e o produto era meu. Isso aconteceu tantas vezes que parei de me surpreender e passei a contar com isso. Eu sentava com uma ideia e, uma hora depois, ela estava muito mais bem resolvida.
Nunca li o código que ele escrevia. Eu olhava os resultados, discutia o comportamento do app e seguia em frente. É a parte desta história em que as pessoas têm mais dificuldade de acreditar, mas foi assim.
A noite em que tudo quebrou
Tem uma noite em que ainda penso. Uma atualização que uma hora antes funcionava bem no meu celular não abria no de um amigo. Onde devia estar a cidade, havia uma tela branca. Eu não sabia o que era um stack trace e não sabia nem dar nome ao problema. Então fiz o que sabia fazer e descrevi o sintoma com o máximo de detalhes que consegui: onde toquei, o que eu esperava, o que vi no lugar, qual celular, que horas eram e o que tinha mudado naquele dia.
Foi o suficiente. Descrever um sintoma com clareza é uma habilidade de verdade, e ela passa do trabalho do dia a dia para o software sem mudar nada. Você não precisa saber por que o forno quebrou; precisa dizer o que acontece quando gira o botão. Achamos o problema e consertamos. Saí daquela noite com uma regra que segui pelo resto do projeto: não preciso entender como a máquina funciona, mas preciso dizer com muita clareza o que está errado e como deve ficar quando estiver "consertado".
A primeira vez que pareceu real
O momento em que realmente acreditei nisso não foi um dia de lançamento. Uma pessoa que eu nunca tinha visto se cadastrou, escolheu uma cidade onde nunca tinha estado e começou a construir uma vida lá. Quando vi a conta nova naquela noite, pensei que o app já não era só meu. Alguém tinha se mudado para ele.
Quanto custou
Todo mundo pergunta o número: cerca de US$ 1.200 ao longo dos oito meses. A maior parte foi para o Claude Code. Passada a primeira semana, ele deixou de parecer caro, quando comparei com o que custaria uma única semana de uma equipe de desenvolvimento terceirizada. O resto foi para servidores e um banco de dados que cresceu junto com o mundo, as contas de desenvolvedor da Apple e do Google que todo app paga, e coisas pequenas como o domínio e o e-mail, que ninguém lembra de contar. Até 30 de outubro de 2026, o projeto tem mais de 9.800 commits, 68 verificações automáticas e 13.590 testes.
Não é barato. Mas um ano antes eu teria dito que o que eu queria construir precisava de uma equipe que eu nunca poderia pagar.
O que aprendi
Você não precisa ler código para pensar um produto. Precisa saber exatamente o que quer e conseguir dizer por quê, e isso não exige diploma. Nunca soube o termo técnico certo para um bug; descrever o que aconteceu bastava. Lançar uma versão pequena e meio inacabada me ensinou mais do que esperar por uma versão pronta que nunca sairia. A parte mais difícil não foi a ferramenta, foi dizer não. Cada recurso que recusei fez o resto parecer mais um lugar e menos um cardápio de botões.
Lá pelo quarto mês, percebi que tinha parado de dizer "a coisa que estou tentando" e começado a dizer "o mundo que estou construindo".
Se alguém da Anthropic ler isto: em algum lugar dos registros de vocês tem um homem perguntando, às duas da manhã, se apagar um arquivo é perigoso. Obrigado por construírem uma ferramenta que respondeu a ele com paciência. No meu caso, "não tenho formação em software" acabou sendo o ponto de partida.
Se você acabou de chegar
O BeMatrx é um mundo vivo. Seu feed é decidido por você e pelas pessoas que você segue, do mais recente para o mais antigo, sem nenhum algoritmo de ranqueamento no meio. Isso foi uma decisão pensada. Vou continuar escrevendo aqui sobre como é construir o app.
